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De libros y tipografia. Un dia con Alfonso Meléndez
Descripcién

KEn edicion diferente, los libros dicen cosa distinta”, solia decir Juan Ramén Jiménez. El poeta recién
casado supervisaba personalmente la impresién de cada una de sus obras, convencido de que los
versos debian concordar con los formatos y los soportes. Las costuras de esta literatura que entra por
los ojos se entretejen en silenciosos talleres de tipografia como el que regenta Alfonso Meléndez
(Zaragoza, 1965) en la calle de la Princesa de Madrid. El estudio, antafio manufactura y hoy oficina
por obra y gracia de los cuellos almidonados de Apple, es Iébrego,en su altura de piso bajo que huele
a papel, una fragancia en peligro de extincién por el acoso de los furtivos de lo moderno. Meléndez,
“disefiador especializado en aplicacion tipogréafica y en‘ediciéon y disefio de catalogos de exposiciones,
libros e impresos efimeros, en grafica de expasiciones y en correccion de estilo y de ortotipografia”,
segun recoge su “ridiculum vitae” (como le divierte referir), un tipégrafo embarcado en proyectos de
todo tipo, abre la puerta con una 'sonrisa. De este hombre simpético y juvenil, lo mas alejado de un
bibliotecario victoriano, dicen los entendidos que es de los mejores. No en vano es Premio de Disefio
de Coleccion en la VIl edicion de los Premios Visual de Disefio de Libros por los Albumes de la
Residencia de Estudiantes, o de Aplicacién Tipogréafica en la V edicion por el catalogo La vida en
papel de arroz. Pintura china de exportacion, para el ministerio de Cultura. No obstante los
reconocimientos, N0 NOS encontramos ante un corporativista, pues se sorprende de nuestro interés por
un oficio “aburridisimo”, en el que se echan “mas horas que en un taxi” por una retribucion, en algunos
proyectos concretos, “de hora de mandadera... si es que llega”. Resulta reconfortante, de inicio,
comprobar que no soélo los periodistas reniegan de su gremio, y en la abjuracién se cimenta un vinculo
sobre el que construir todo un reportaje.

Sin embargo, encadenarse a un oficio que limita la vida a “triangular casa, oficina, cuatro portales mas
abajo, supermercado de El Corte Inglés y vuelta a empezar”’ ha de tener algun truco. Y ese no es otro
gue los bienes internos a la practica, porque, al igual que los cronistas, Meléndez disfruta de su
trabajo por encima de los reproches de inicio. Uno de los mayores intangibles se lo da el tiempo
respirado entre libros, que bien podria convertirlo a uno en un personaje.

“Me pasma en los reportajes que se adentran en las casas, cuando no ves libros y dices
uy, uy, uy...”, admite. “Pero, bueno, de todo tiene que haber, no soy yo quién...”, se matiza
a continuacion.

“O cuando sélo ves libros colocaditos sobre la mesa de centro y en las estanterias como mucho unos
pocos lomos que mas bien parecen elegidos por su interiorista...”, continla suspendiendo la frase en
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lo supuesto. Ese concepto, el del coffee table book, sera pronunciado con un matiz de socarroneria en
varias ocasiones durante la entrevista. Acaso su madriguera no pueda ser reportajeada para la
television por exceso de material de lectura, pues centenares y acaso millares de libros se apilan en
magnificas torres de Pisa, coronadas por el tiempo encarnado en polvo. Nunca la metafora del océano
de la informacion fue tan plausible.

La anarquia cognoscitiva reluce apenas delimitada por unas pocas estanterias, suficientes para acotar
linealmente el caos como la rayuela de Cortazar. En el epicentro del desconcierto, Alfonso se encorva
sobre el blanco inmaculado de su ordenador Apple como Polifemo en su cueva. “Me permite trabajar
solo, lo cual es muy comodo, porque con los afios uno se vuelve mas maniatico. Ahora me resultaria
complicado compartir espacio”, reconoce, sin olvidar por ello los inconvenientes de su soledad
buscada: “Cuando trabajas solo, llega un momento en que estas tan encima de los encargos que no
ves nada. Por ello a veces recurro a amigos del gremio, a los que envio bocetos por correo, o se los
llevo a mi mujer y le pregunto: ‘¢,como ves tu esto?’. Es la prueba del algodén”.

P4ginas y carteles cohabitan con pequefios objetos que evidencian un coleccionismo impenitente.
“Esta estanteria es entera de libro checo de vanguardia. Y yo no leo checo, pero estan tan bien
hechos... Me aficioné a ellos (y a sus fotografos, Sudek sobre todo) tras un verano en Praga en el que
martirizaba a mi mujer arrastrdndola por las librerias de viejo, lo mismo que otros pasados en
Amsterdam u otras ciudades (no somos muy de campo, ni de-playa). Gracias a internet se ha librado
de esa tortura y nuestro turismo urbano es ahora mucho-mas llevadero. Todavia hoy compro alguna
curiosidad checa si alcanza el bolsillo, y muchoulibro-inglés y holandés”, indica. Aunque compensa:
“Ultimamente compro mas bien poco_en: éspaiiol, porque hago intercambio con otros colegas o con
editores, o me tiro al libro dewiejo”. Es la ley del mercado, ungido en lapiceros y boligrafos y tazas
marcados con el emblema “Disfruta del capitalismo”, imitando la tipografia de la Coca-Cola, que se
hacinan junto a paraguas donde una inscripcion perfecta a modo de instrucciones sugiere gajo a gajo:
“Con la que esta cayendo...”, o unas indomables pancartas enrolladas que se imprimié de su bolsillo
en gran formato y monto luego sobre un bastidor de tubos de PVC para una concentracion de apoyo a
Israel. Alfonso es el responsable de estas leyendas, en lo que €l mismo denomina su faceta de
“activismo tipogréafico”. Aunque su especialidad se circunscribe al disefio de colecciones de libros,
mucho mas complejas que las complejas portadas, ya que debe observar la forma de insercion y
manipulacion de las imagenes, cuando las hay, entre los textos de las tripas, las cajas y los tipos,
cuerpos e interlineas, los colores... y la limpieza, la reduccién del posible barroquismo y la supresion
de amaneramientos y vicios del estilo “cuando se dispone del suficiente tiempo para esa tarea de aseo
antes de entrar en imprenta”.
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Editoriales como Renacimiento y Espuela de Plata cuentan con su colaboracion: “Por lo general, a mi
me pasan para sus cubiertas fotos o propuestas y yo me dedico a buscar otras posibilidades, o la
forma de sacarle el maximo partido a esa imagen o a esa idea, aseandoles ademas la tipografia. Si
homenajeo antiguos carteles o cubiertas, los incluyo luego en la contracubierta para procurar ser
honesto y mostrar a las claras de donde procede el préstamo”. Alianza, Celeste, Comares, Destino, La
Fabrica, Ollero y Ramos, Pre-Textos,Tauro Ediciones y TF Editores, asi como la Fundacién Lazaro
Galdiano y el Museo Abc adornan su cartera de clientes hasta la fecha.

Pese a que le gustaria trabajar con grandes editoriales”, se siente realmente satisfecho de colaborar
con otras mas pequefias y que, por su propia naturaleza, tienden a cuidar mas el producto. “He tenido
la suerte de trabajar mucho con Andrés Trapiello, con quien sigo haciendo las cubiertas de La Veleta.
El se pasa por aqui con su cuadernillo, en el que trae sus miniaturas abocetadas, y en un pispas
procuramos resolverlas”, asegura. Junto al escritor leonés ha alumbrado varias colecciones para Pre-
Textos, entre ellas la de Clasicos, “quiza, junto con los Albumes de la Residencia, de la que mas
orgullosos estamos ambos”, aunque reconoce entre risotadas que la sociedad en ocasiones se
resiente por exasperacion: “Andrés a veces se me desespera cuando me ve atendiendo minimos
detalles tipograficos o cuando en una imagen escaneada me pongo a borrar puntos y me dice: ‘Déjalo
ya, que no se ve'. Y tiene razon, porque al reducir la imagen son puntitos tan pequefios que ni salen.
Pero es que los ves en pantalla y no puedes evitarlo. Y estas ahi limpiando motas como un tonto,
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borrando, pum, pum, pum”. Onomatopeya de borrador digital que funciona a cafionazos de raton,
como palpitaciones en las sienes de una idea, la del letraherido, el demente del disefio, que dara
mucho juego durante todo el dia.

Se trata, sin duda, de una concepcién nietzscheana de la vida como arte, ya que, como acostumbra
decir: “Creo que hay que hacer bien hasta un buzoneo. Si me tuviese que ganar la vida (toco madera)
con estos impresos por lo general tan poco cuidados, trataria de hacerlo bien, porque un disefiador
también tiene que saber hacer bien incluso un buzoneo para un publico indiscriminado, que
normalmente lo coge y lo tira sin apenas mirarlo. Ademas, creo que hacerlo bien no te cuesta mucho
mas tiempo, la diferencia no debe de ser mucha (aunque seguro que entonces seria un simple
asalariado y el jefe me diria que aligerara...)”. Este rigor deontoldgico para con una labor que pasa
inadvertida casi siempre incide especialmente “en la autosatisfaccién”, aunque “si encima te tropiezas
con alguien que se da cuenta de este tipo de cosas, pues mucho mejor. Esto es algo que ocurre
cuando hago intercambios con otros comparfieros del gremio, confias en que ellos también sepan
valorar esto o aquello, pero claro, a libro regalado...”. Es la realidad de una actividad de la que se
percatan los clasicos, por literales, “cuatro gatos”, en la que la frontera entre un trabajo mediocre y un
trabajo extraordinario la establecen “cosas tan de microtipografia que a veces no se da cuenta ni el
editor, algo parecido a como da la pinceladita tal o cual pintor, salvando todas las distancias”.
Simulacién de pincelada. Paradéjicamente, en toda gran edicion lgs pormenores de la excelencia han
de pasar desapercibidos, pues “el objetivo es lograr que el lectordisfrute del libro sin saber por qué. Si
se da cuenta es porque o es muy entendido o te estas haciendo notar tu demasiado”. La aspiracion,
por tanto, es “procurar ser lo menos visible”, come un-instrumentista 0 un narrador; o, como establece
Alfonso, “como los hilos de las marionetas” La ataraxia.

el trastorno por las letras se lo inoculé su hermano Francisco, ilustrador de los buenos,
Premio Nacional, desde hace afios retirado del mundo editorial infantil y juvenil, y aplicado
tan solo, desde su puesto de conserje, a su asociacion de fomento de la lectura.

Criterios invisibles son los que le llevan a destacar como libros “estupendamente disefiados” los de
“las editoriales inglesas Hyphen Press o Unit Editions, Faber & Faber o Penguin (de ésta todo en
general, y mas recientemente su colecciéon Great Ideas, disefiada por David Pearson), la holandesa
010 Publishers o la suiza Lars Miller”, y, en un ambito mas local, “El Acantilado, La Fabrica, Edicios
62,Quaderns Crema, Galaxia Gutenberg, la extinta coleccion Unicos (Seix Barral) o Campgrafic (con
una esforzada labor editorial ademas especializada en tipografia)”. No obstante la estética de nuestros
libros, Meléndez considera algo “desesperante” gran parte de la rotulacién que tatla los bulevares de
la piel de toro, comparada con la que se puede “disfrutar” en Holanda, Inglaterra o Alemania. Pero con
matices: “obviamente, te puedes encontrar horrores o maravillas a la vuelta de la esquina aqui o en
Pernambuco”, prosigue. De todas formas, en su opinion feismo callejero “no es como para ahuyentar,
aunque suele afiadir ruido a la ciudad”, un estrépito que él ya no puede sacudirse como viandante y
turista: “De repente, ay, ves que el espacio entre esos numeros o ese par de letras de un texto no lo
han corregido épticamente, o que tal guion no lo han dejado a su altura... porque muchas veces
tienes los niUmeros en caja alta y el guion esta a su altura para las letras de caja baja, y entonces si te
ponen dos fechas o cifras con un guioncito por lo general no lo han centrado debidamente, y sufres
por tonterias asi. Pero ultimamente opto por encogerme de hombros y seguir paseando, como terapia
a mi enfermedad de la tipografia”.
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A Alfonso, el trastorno por las letras se lo inoculé su hermano Francisco, ilustrador de los buenos,
Premio Nacional, desde hace afios retirado del mundo editorial infantil y juvenil, y aplicado tan solo,
desde su puesto de conserje, a su asociacion de fomento de la lectura. “Me dedico a esto gracias a
él”, reconoce Alfonso. “Mi hermano es también un gran caligrafo, y todavia hace algo de vez en
cuando para asi sacar algunos dineros para su asociacion”. En 2009, la Biblioteca de Aragdn organizo
una exposicion con los trabajos de ambos intitulada, suponemos que correctamente, Dos hermanos.
Tipografia e ilustracién de la mano de Alfonso y Francisco Meléndez.

En internet, como en el enlace que aqui adjuntamos, han surgido diversas iniciativas para rescatar del
olvido la obra de Francisco, el mayor de los Meléndez. La influencia del hermano apéstata introdujo
aAlfonso a una profesion un tanto heterodoxa. Uno, al fin y al cabo, no se codea con demasiados
disefiadores editoriales. “Hace una o dos décadas casi abundaban mas los disefiadores-ilustradores,
como por ejemplo los que hacian carteles. Isidro Ferrer, un caso, lo tiene todo, ya que ademas de
excelente ilustrador es buen tipografo. Hoy la cosa esté algo mas equilibrada entre unos y otros, creo”.
Alfonso, a diferencia de Ferrer y de su hermano Francisco, firma s6lo como tipégrafo porque no es
ilustrador. “Soy un disefiador mas limitadito, y firmo habitualmente como tipdgrafo porque sélo uso
letras e imagenes del trabajo en cuestidn, y también por llevar algo la contraria”, expone. Pero, burla
burlando, tampoco es tipografo, sino disefiador. “También pongo en mi tarjeta que estoy especializado
en libros e impresos efimeros, que pueden ser pues un dipticespara un natalicio o para una defuncién,
0 cualquiera para una exposicion, las tarjetas de visita que tan pronto te las dan las traspapelas...
cosas destinadas a que al cabo de los afios se-haga un lote con ellas y se tire todo a la basura. Pero
este tipo de productos los hago sobre todo para las amistades. Es igual que cuando firmo como
tipografo, lo pongo porque me hace gracia y me gusta el término, un poco por fantasia”, admite.

No es baladi el uso de la imaginacidon en la denominacion, pues, pese a tratarse de una actividad tan
dificil de perfilar, afirma que la parte creativa es mas bien reducida. “Esto conlleva una cantidad
tremebunda de horas de trabajo mecanico. El esfuerzo de creacion de disefio es de, como mucho, un
20%, el resto es pura mecanica”, revela. Aunque la contencién, en este caso, tiene premio: “Lo que
pasa es que en el presupuesto tiene mas peso, légicamente a mi juicio, el disefio general de un libro
gue su maquetaciéon y el dejarlo listo para imprenta”. En todo caso, desempefarse en libros y
catalogos de exposiciones le permite “una mayor libertad, porque suelen confiar en ti, y si ademas te
han contactado es por algo”. En esta tematica artistica sobresale su colaboracién con Juan Manuel
Bonet, con quien Meléndez ha desarrollado, a solas o con Trapiello, “muchos catalogos en los ultimos
afos, especialmente cuando dirigia el Reina Sofia y luego por libre como comisario, cosas, las
ltimas, por lo general pequefias pero de las que estoy bastante contento con el resultado”.
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Sin duda distinto es el trabajo supeditado a un fin

corporativo, véase una memoria de empresa, como la de Tabacalera, que en 1990 recibié un premio
al Mejor Informe Anual Espafiol del afio, pese a que reconoce que no habrd hecho méas de una
quincena. “Ahi hay que amoldarse mas aun, esta practicamente todo hecho. El trabajo creativo-
creativo igual es un 5 0 10% como mucho. El resto, como en casi toda publicacion, es oficio, conocer
muchos recursos graficos y saber cuales puedes utilizar para resolver segin qué problemas. Serian
algo asi como un repertorio de recetas, para cuya combinacion cuenta mucho la experiencia. Y el
sentido comun, desde luego. En realidad los problemas son contados y si tienes un bagaje, pues lo
solventas con muy poquito de creatividad; es mas bien oficio”. ¢Y la inspiracion? “Pues es que es tan
pequefia que lo ideal es que te pille trabajando. No sabria muy bien explicarlo. Lo bueno es que seas
capaz de hacer propias las cosas ajenas para aplicarlas a un caso concreto: a un libro, a una cubierta,
a unas tripas... Dotandolas, si se puede, de cierto timbre tuyo, y si logras ademas cierta gracia, ya tan
contento”.

Lejos de simplificarle la jornada, la aridez de la faena mecénica ha espoleado un intervencionismo
que, a él, libertario, le ha costado algin que otro rapapolvo. “Cuando me pasan los textos a veces
aviso de erratas y corrigiendo corrigiendo me meto en camisas de once varas. Y algunas veces hasta
me rifien”, cuenta, jovial. “Hace poco se me ocurrid corregir una transcripcion que estaba mal y me
afearon la conducta, pero es que no puedo evitarlo. Sé que si me encogiera de hombros viviria mas
tranquilo. Soy una persona paciente, aunque me excedo en mis funciones. Por eso, lo bueno es
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trabajar con gente que conoces y con quien tienes confianza. Se lo suelo presentar como una
sugerencia y ya esta. Pero es que a veces me meto a corregir incluso el estilo y eso es un
problema...”, reconoce. Y se explaya en el anecdotario: “Hace afios Andrés (Trapiello) me daba a
corregir algunos libros suyos, su novela Dias y noches y algunos tomos de los diarios, y al final le dije:
‘Lo siento, pero prefiero leerlo y tropezarme con la errata y decir ‘ay’. Porque, claro, con esta funcion
empiezas a buscarle tres pies al gato y a hilar fino y no disfrutas como lector”. Se trata de lo que con
jocosidad define como un rasgo “de los chalados de la tipografia”. “Yo, television no veo”, indica, “pero
cine, si, de hecho sigo una pagina web de estos chalados de la tipografia que se dedica a sefialar las
incongruencias tipograficas de las peliculas de época, de tal forma: ‘Pero hombre, como utilizan tal
tipografia para esta época, cuando es del afio cual y la estan utilizando en un peridédico o en un rétulo
de 20 afos antes”. Rie. “iEl mundo esta lleno de locos tipogréaficos y cada vez somos mas!”, exclama.

Esta tribu se compone de elementos tan particulares como los creadores de familias tipogréficas, que
son legion, y de notables aptitudes, en Espafia. Es el caso de Andreu Balius, artifice de la Pradell
—basada en los tipos de Eudald Pradell del siglo XVIll-, de la Carmen y Carmen Fiesta, o de la
Trochut y la Super Veloz, una recuperacion de la Bisonte y del sistema modular de los afios cuarenta
Super Tipo Veloz, ambos de Joan Trochut, y en cuyo rescate colabor6 su nieto, Alex Trochut, un joven
pero ya reputado tipégrafo e ilustrador. Laura Meseguer, con su Rumba o su Multi, una sans todavia
en proceso con muy variados pesos para textos y titulares;Josep Patau, con su Trajana Sans, su
Peleguer, o su proxima Paralex; Ifiigo Jerez, con su Blok y stPoster, su Quijote y su Batin, o su
Papers y su Slim; Octavio Pardo, con la Cabriole “todavia'en desarrollo pero muy prometedora para
libros— y la Sutturah; José Maria Ribagorda, caonla Hispana y la Ibarra Real. O el argentino afincado
en Barcelona Eduardo Manso, con susBohemia o su Relato, y el portugués Mario Feliciano con su
Eudald News, su Rongel o su~Garda-.. Todos ellos, admite Alfonso, “tienen muy buena mufeca y
mucha destreza como caligrafos, cosas que yo no tengo ni soy, por lo que nunca, ni loco, me he
planteado disefar una tipografia: demasiado esfuerzo para tan pocas aptitudes, las mias”.

Sin embargo, Meléndez es el encargado de seleccionar las tipografias para aplicarlas a los libros, y
es, por lo tanto, voz autorizada en la recomendacion de letras que facilitan la lectura, que no es lo
mismo que amenizarla. “Un libro no te lo hace mas ameno ninguna tipografia. Si la obra es buena, el
disefio tendria que ser endemoniadamente malo o feo para no leerlo. En tal caso seria el equivalente
a ver una buena pelicula en una cutre-copia de mantero. Lo suyo es verla con buena imagen, con
nitidez, con buen sonido... Pues en libros hay algunas ediciones que parecen salidas de los
manteros”, asegura. A continuacién, pongan en practica el ejemplo de abrir su ejemplar y situarlo
perpendicularmente a la vertical de su cuerpo, a la altura de los ojos. Si entre los parrafos, las lineas y
las palabras aprecian “en la caja de texto rios y corrales, como se decia antiguamente” es que su
composicion es seriamente mejorable. El libro con que este cronista se presentd a la entrevista
cumplia todos los despropésitos. “Yo ya trato de no fijarme en eso, de concentrarme en la lectura y
disfrutar si se tercia. Ya ni me enfado, sélo digo: ‘pobrecicos’ cuando veo este tipo de defectos”.

Yo tiendo a aprovechar al maximo el espacio y procurarle al lector la mayor legibilidad
posible, ademas me he vuelto muy racano y evito los colores directos si es un catalogo de
exposicion o un libro ilustrado, uso cuatricromias que sé que van a funcionar bien y de
mezclas sencillas para no complicarle la vida al impresor.

Su aspiracion, asi las cosas, seria “lograr siempre un formato muy cémodo a la mano, que se lea muy
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bien en la cama y en el sillén del salon”. En su busqueda, Meléndez prefiere ahora mismo “una
Minion, que tiene el ojo mas abierto y es mas legible, a una Garamond, y en general tipografias con
los rasgos ascendentes y descendentes poco pronunciados, pues permiten cuerpos mayores (el
lector, siempre el lector) e interlineas menores. La Minion la hemos utilizado mucho Andrés (Trapiello)
y yo para Pre-Textos. La New Baskerville tiene también un ojo muy agradable para leer. Me gustan
también, para muy diversos usos, la Caslon, la Joanna, la Gill Sans, la Futura, la Grotesque, la
Akzidenz Grotesk y un laaargo etcétera de las de toda la vida y otras tantas de las mas recientes”. “En
los 90", recuerda, “hubo una moda de cuerpos bastante pequefios y mucho interlineado. Yo tiendo a
aprovechar al maximo el espacio y procurarle al lector la mayor legibilidad posible, ademas me he
vuelto muy racano y evito los colores directos si es un catalogo de exposicion o un libro ilustrado, uso
cuatricromias que sé que van a funcionar bien y de mezclas sencillas para no complicarle la vida al
impresor. No me gusta encarecer el producto y si aprovechar bien la caja de texto”. ¢ La seccidn 4urea
y sus margenes? “Eso ya pas6 a mejor vida hace tiempo. De lo que se trata es de facilitar y hacer
agradable la experiencia de la lectura”, afirma.

Nos encontramos ante un estilo propio, desarrollado a partir de influencias clasicas, como las de
Mauricio Amster, Altolaguirre,Ricard Giralt Miracle o el propio Juan Ramén Jiménez, ademas de su
estima por el trabajo de muchos de sus contemporaneos: “Montse Lago, Guillermo Nagore, Diego
Feijoo, Pablo Rubio (Erretres), Astrid Stavro, Sanchez/Lacasta, Grafica Futura, Josep Baga, Mario
Eskenazi, Fernando Gutiérrez, Pep Carrio, Enric Jardi, Isidro Ferrer...”. La comunidad de los enfermos
crece, y mas “con el ordenador, porque ahora todos-somos tipografos. Y disefiadores, que das una
patada y salen por lo menos cien”.

La Familia Pldmez, en el epicentro de_la demencia, oferta talleres de composiciéon al modo y manera
de los cajistas de antafio, mandil al cuello, pinzas en ristre y cefio fruncido. ‘Pixel sucks’ reza uno de
sus trabajos. “Yo empecé con tijeras y pegamento y galeradas y demas. El tostén. No tengo ninguna
nostalgia”, asevera, firme, Alfonso. “Si dispusiera de mas tiempo (y a lo mejor de una vida mas
desahogada; y no es que los Plomez la tengan, que lo suyo tiene gran mérito y requiere mayor
esfuerzo), seguro que me apuntaba a trastear con ellos con los tipos maviles en sus chivaletes. Pero
nada, en otra vida quiza, que de momento ya me tengo ganado el cielo de los tipégrafos con los
favores que a veces hago gustoso a amigos o conocidos”, apostilla. “A mi la llegada del ordenador y la
autoedicion me pillé relativamente joven y recién iniciado en el oficio. El primer trabajo importante que
hice me sirvié para comprarme un Macintosh, y enseguida me enchufé a la maquina”. Una maquina,
eso si, que también tiene un reverso oscuro: “Con él tienes tantas posibilidades que al final echas mas
horas, porque donde antes lo tenias que tener muy claro, al marcar los estilos y tamafios de los textos
que te iba a entregar de vuelta la fotocomposicién, ahora te pones a hacer mil y una pruebas, lo que
yo llamo castings tipograficos, las de la cubierta, las de las tripas... te pegas horas y horas haciendo
pruebas, te vuelves un maniatico total. Dices: ‘a ver si subiendo un cuarto de punto y tal...”.

Asi las cosas, el papel ha sido practicamente desterrado del bajo de la calle Princesa: “Yo
habitualmente hago bocetos en una libreta, pero para la aplicacién ya tipografica, salvo mis monerias
previas, trabajo en pantalla haciendo pruebas. Voy imprimiendo pruebas, bajo o subo el cuerpo, ajusto
la interlinea... Pongo un cuerpo 9,75, luego que si un 9,50 o un 9,25, vas ajustando aqui y alla, no
siempre usas numeros redondos y entonces es cuando ya has enloquecido sin remedio”. Y la
melancolia, cosas de la juventud, aparece en tierra inesperada, volviendo la vista a esas primeras
computadoras: “Las recuerdo ahora y me pregunto como podiamos trabajar con esa birria de memoria
RAM, con contadas tipografias, con esos escudlidos discos duros...”. De esta forma, trabaja en
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pantalla y corrige sobre papel impreso. “Lo ideal seria tener alojados en los pisos de al lado, como
vecinos, a otros disefiadores amiguetes, para ir a tomar la Coca-Cola o la cerveza y decirles: ‘cdmo
ves esto, qué ves mejor: esto o esto’, porque el ordenador te permite reducir costes y trabajar solo,
pero claro, si no paras de mirarte el ombligo, no dejas de repetirte y de adquirir vicios”.

El embotamiento y la fijacion de los ojos, la improductividad de los parpados y de los lagrimales,
atacan directamente a los mecanismos de trabajo. Alfonso, de momento, no necesita gafas.
“Afortunadamente, pero ya me he tenido que comprar las de leer de cerca, ya que suelo corregir
textos en pantalla y otros muchos en papel. Y luego suelo leer en la cama. Tengo 0,75 dioptrias desde
hace 25 afios y toco madera. Si perdiese las manos aun podria manejarme en el Mac con unos
garfios, pero si tuviese problemas de vista, eso seria la puntilla”, se inquieta, para retomar el
anecdotario: “Tengo un amigo que sufrié un desprendimiento de retina, y se peg6 un susto... porque
dependes de eso. Se supone que uso gafas con un filtro para la pantalla, pero como han cambiado
tanto los ordenadores supongo que no sirven ya para nada, salvo quiza el efecto placebo, aunque sin
ellas se me resecan mucho los 0jos”.

Y para colmo el libro electrénico, que amenaza la vista y los ingresos por igual. “Pues yo aln no tengo
un ebook”, es la primera respuesta, con continuacion. “Y no solo eso, sino que soy tan antiguo y
atontolinado que de los programas de maquetacion sigo usando e] Quark y aun no he dado el salto al
inDesign, que se supone que es el que esta utilizando tode, éF'mundo”. Una justificacion: “Porque
siempre me pilla en un encargo y me da pavor, aungue‘me-dicen que es muy muy similar”, y otro tanto
de nostalgia: “Pero tengo ya tantas horas de yuelo; me conozco todos los trucos de Quark y sobre
todo los que yo me he ido ideando para en-textos densos dar estilos... que me da tanta pereza como
miedo dar el salto, aunque tendré que-hacerlo algun dia con un curso puente de esos”. Regreso al
futuro del libro electrénico. “Se'supone que para ebook, desde las ultimas versiones de inDesign o del
propio Quark podras exportar en breve, si no ya, el documento en tal o cual formato igual que te crean
un Pdf. De hecho, yo iba a hacer un curso de libro electrénico y me dijo un amigo que para qué, si aun
no esta definido el formato que la industria ha dado por valido, que todavia queda camino por recorrer.
Le hice caso y me borré”, como buen amigo. “Como lo que yo hago es papel-papel, el dia que tenga
gue adaptarme a hacer ebook u otros formatos para las tablets (las tablillas, que no tabletas), pues ya
lo haré, supongo que tendré que diseflar menos al depender el resultado quizdA mas de la
programacion para el dispositivo lector o yo qué sé. Ya te digo que no tengo iPad ni ebook y sigo ahi
como un tonto, porque reconozco que segun qué tochos para leer en la cama o para subrayar y eso,
pues seguro que es mucho mas comodo. Y yo, en cambio, ahi sigo con los lapiceritos de lkea en el
cabecero”. Y tras la confesion, una esperanza compartida con todos los amantes de los libros: “Confio
en llegar a los 80 haciendo papel, aunque si de aqui a los 80 tengo que hacer pequefias incursiones
en la electrénica, pues ya las haré”.

En el momento de esta visita, Meléndez remata un catalogo sobre Helmut Federle para
Valencia, uno de los ultimos encargos de Juan Manuel Bonet antes de su marcha al
Cervantes de Paris.

¢Los 807 “Con el timo piramidal a lo esquema de Ponzi que es la seguridad social y las pensiones
creo que nos va a tocar currar hasta los 80 minimo, y bueno, si hay salud y te lo sigues pasando bien,
pues para queé te vas a jubilar. Yo tengo la suerte de tener un trabajo que me gusta, de lo contrario no
aguantaria ni las horas, ni la poca rentabilidad que en muchos casos le saco a la hora trabajada,
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porque a veces salgo a hora de mandadera o algo menos, pero me lo paso bien”, replica. La guillotina
de la crisis econémica tampoco ha hecho distinciones para con tan enfebrecido gremio. “No esta facil
la cosa. Pero yo, como he ajustado los precios, no me puedo quejar. Como me digo, con tener para
seguir abiertos, suficiente de momento. He procurado ser realista. Como estamos en un pais
practicamente quebrado, creo que mas vale trabajar por menos que estar mano sobre mano, y no hay
otra”. En el momento de esta visita, Meléndez remata un catadlogo sobre Helmut Federle para
Valencia, uno de los ultimos encargos de Juan Manuel Bonet antes de su marcha al Cervantes de
Paris. Los catalogos de exposiciones, afiade, “por desgracia en su mayoria dependen de instituciones
publicas que ahora mismo estan peladas”. Y el remate: “Y encima, sigue la costumbre de las prisas y
los encargos para ayer, tanto que muchas veces no puedes limpiar todo lo que te gustaria, porque
siempre se corre el peligro de sobredisefiar, y conviene luego eliminar amaneramientos, las rebabas, y
dejarlo todo un poquito mas pulcro”. Siempre y en toda crisis, el trabajo bien hecho.

“De todas formas”, continGia, “me encantaria retirarme, y a quién no, mafiana mismo (fantaseemos con
un abultado euromillén o algo asi) y disefiar sélo los libros que me apetecieran”. Detalle, obviamente,
cuales serian estos: “Primero, por ser un honor como tipégrafo, un Quijote, eso siempre. Y luego, por
satisfaccion personal y activismo tipografico, libros de economia politica, que son los que mas leo, y
adecentar las ediciones de los autores de la Escuela Austriaca de Economia o ampliarlas con las
traducciones todavia por hacer, o acometer las de sus precedentes, nuestros escolasticos de la
Escuela de Salamanca. De hecho colaboro con el Instituto Juan-de-Mariana por mi ventolera activista
libertariana, y se supone que me voy a hacer cargocde las-ediciones que proyectan para impresion
bajo demanda y también en ebook, porque.el’instituto no busca tanto la rentabilidad, obligada en
cualquier otro editor, como difundir ideas «y.dar guerra”. Otra debilidad, asimismo, son los libros de
fotografia: “Me encantaria hacer\mas;-porque me divierto mucho haciéndolos; cuando las imagenes
son muy variadas, como el catalogo que acabo de hacer de Los afios de la dolce vita, disfruto
buscando cierto hilo narrativo o jugando con ellas en la doble pagina a algo muy similar al juego de las
parejas de los naipes infantiles, y procurando ser aun mas invisible si cabe como tipografo...”, insiste.
¢Y los populares Taschen? “Me parecen bien por lo general, aunque la mayoria de sus coffee table
books son mamotretos inmanejables para lucir en el salén. Si te encargan uno, pues estupendo,
porque implican formatos grandes que te permitirian ciertas alegrias y excesos. Aunque cuentan en su
catalogo con titulos muy apetecibles, son mas libros para pasar por el Vips o el Happy Books vy ale,
resuelto un regalo de cumpleafios o de Reyes sin complicaciones, lo que tampoco estd mal en segun
gué urgencias...”, responde. Y trascendiendo el deseo, alcanzamos la transcendencia por la obsesion.
“Me apasionan las Biblias del mundo anglosajon, manoseadas y algo fatigadas (lo justo, tampoco que
se caigan de viejas) a poder ser, pero no las de edicion de lujo tipo recibidor o para el coffee table. Me
encantaria, y eso que soy agndéstico perdido, hacer una Biblia para que se utilizara en la iglesia o de
uso doméstico, dedicadas a ser leidas y releidas y a ser anotadas. Otra de las webs que sigo es una
gue se dedica a hablar de Biblias en su mayoria de este tipo. Su autor va escribiendo entradas sobre
ejemplares que va atesorando o sobre Biblias que a veces le envian para restaurar y que son
pequefias maravillas, en formatos muy manejables, de tapas flexibles, tipograficamente muy legibles.
Me encantaria hacer algo de eso, pero en Espafia no se estila. Esa sensacion de ir a Inglaterra de
viaje y visitar una iglesia y decir: ‘Ay, ¢mango una? (risas) Qué hago, me dan ganas de preguntarle al
pastor si me vende una’. Y ademas, eso, manoseada. Me encantaria coleccionarlas; tendré que tirar
por los libreros de viejo cuando me dé por ahi”.

También, y parece mentira, hay libros que Alfonso “nunca disefaria: libros sectarios y malsanos como
Mi lucha, Los protocolos de los sabios de Sién (que al parecer tanto circulan, ambos, en el mundo
arabe), El manifiesto comunista... o cualquier jeremiada de Al Gore, Noam Chomsky, Naomi Klein o
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Michael Moore..., estos ultimos si acaso para incluirles algunas bromas tipogréaficas a la contra. Pero
de la ralea de los tres primeros, ninguno..., bueno, sélo lo haria si fuese una edicidn critica y anotada
para desactivar, precisamente, todo su contenido y tufo totalitarios. Para destapar sus vergiienzas, por
ejemplo, la deshonestidad intelectual de Marx (un egélatra paranoide tan retorcido como Rousseau) a
la hora de citar sus fuentes eliminando lo que pudiera contradecirle o directamente tergiversandolas
por las bravas...”. Y asi, entre libros sobre libros, de disefio y para disefiadores, photobooks,
recopilaciones de libros de fotografia por paises, instantanea de firma checa y tematica exclusiva de
Praga y tesoros de viejo, se fue la mafiana. No podria imaginar una inversién mejor. El edén pensado
por Borges se asemejaba a un bajo de la calle Princesa. ¢ El libro perfecto?: “La tradicion de Penguin
de ediciones buenas, pero populares, un libro barato, econémico, de bolsillo y de grandes tiradas: eso
es la literatura”.
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